
C’est un marronnier d’Inde, bien qu’il soit en fait 
originaire des Balkans, et si nous ne le connaissons ici 
que comme arbre d’ornement il est toujours là-bas un 
arbre des forêts. Débarqué de Constantinople en 1615 
- serait-ce par un navire de la Compagnie des Indes, 
grande pourvoyeuse d’exotisme ?- il devint le favori de 
nos parcs et de nos allées. Une tocade. Son envergure, 
sa feuille en forme de grande main ouverte, ses pro-
priétés médicinales, son fruit, tout en lui ravissait. 

Mais d’abord sa magnificence printanière, sa flo-
raison majuscule. À l’extrémité de chaque rameaux 
se dresse aux beaux jours une pyramide couverte de 
fleurs blanches, mouchetées de jaune et de rose. Leur 
triomphe est la répétition, à l’excès, d’une verticalité 
sans défaut. Hermaphrodites, ces fleurs laissent dé-
border d’une même corolle froissée sept étamines 
et un pistil. Les deux petites taches jaunes de la fleur 
virent au magenta lorsqu’elle est fécondée. Cette cou-
leur n’est plus perçue par les abeilles et les bourdons 
qui restent attirés par la vibration jaune des fleurs non 
visitées et y déposent au passage quelques grains de 
pollen. 

Quant au fruit, il contient la graine d’arbre la plus vo-
lumineuse de nos climats, dépassant la noix, le gland et 
même la châtaigne : n’honore-t-on pas les plus grosses 
d’entre-elles, surtout si elles sont confites, du nom de 
marrons ? Ce qui fait de cet arbre le double usurpateur 
d’une qualité gustative amèrement démentie par l’ex-
périence et d’une origine qui jusqu’au 18e siècle égarait 
encore des expéditions botanique aux Indes. 

Naufragé de la Seine, ce marronnier là revient à 
la vie sauvage. Il s’est échoué sur cette berge où il au-
rait volontiers maintenu ses habitudes et évasé son 
port, tel un pacha ombrageux. Mais nulle prérogative 
en lisère du parc naturel de l’île Nancy. Les arbres y 
sont livrés à eux-mêmes, la concurrence est rude, et 
le voilà sommé de s’élever afin d’échapper à la domi-
nation des cimes environnantes. Issu d’une lignée or-
nementale, dont on favorisait la capacité à se partager 
en larges branches plutôt qu’à croître en fût régulier, il 
se contient pour y parvenir. Scindé à hauteur d’homme 
en trois tiges maîtresses, dont deux fourchent un peu 
plus haut, c’est donc un bouquet quintuple et forte-
ment resserré qu’il tend droit vers le ciel, ses branches 
retombantes orientées vers la lumière, vers l’ouverture 
ménagée par le fleuve. Renonçant à son statut d’arbre 
solitaire, il acquiert ici la silhouette élancée d’une bai-
gneuse relevant de l’eau son étourdissante chevelure. 

Mais cette graine encore, le marron d’Inde… Son 
calibre et sa rondeur, vernie et doucement bosselée ; 
la ponctuation si nette de l’empreinte mate et beige 
figurant le velours d’une île ou d’un pôle sur ce globe, 
reliquat cicatriciel du baiser nourricier qui unissait le 
fruit et sa graine ; la texture si fine de cette coque dure, 
lisse, sous laquelle s’apprête le germe ; sa couleur cha-
leureuse, chatoyante, abrupte… Toute cette éloquen-
ce, cette séduction, cette puissance abandonnée au sol 
où elle se libère d’une bogue hérissée d’épines sans 
mordant. Toute cette brillance perdue, fourvoyée dans 
de vaines promesses, une prodigalité sans usage, un 
simple assaut d’amertume. Éros défait. Le marronnier, 
décidément, ne pique que pour de rire. 

Ainsi, passé de mode, affaibli par la pollution qu’il 
supporte mal, victime des attaques d’une larve de pa-
pillon qui dévore ses feuilles, cet arbre des villes est 
menacé. Il n’a pour lui que ses fleurs et ses marrons. 
L’île est son refuge.

Sombre, buissonnant, informe, cet if est la discré-
tion même. Il semble n’être qu’un accessoire de l’aire de 
jeu, un arrière-plan insignifiant déposé là pour mettre 
en valeur les prouesses des enfants à l’assaut des tou-
relles et du toboggan.

C’est un arbre auquel nous devons pourtant 
quelques pages d’histoire, et pas des moindres ! On ti-
rait de son bois souple et nerveux des arcs puissants 
qui équipèrent les armées anglaises et leur donnèrent, 
par des pluies de flèches, la victoire dans plusieurs 
batailles de la Guerre de Cent Ans. Cette qualité était 
déjà connue lorsque Oetzi, il y a 5000 ans, gravissait les 
pentes du Tyrol. Auprès de son corps congelé on a re-
trouvé un arc en if.

On en tirait également des lances, des piques, des 
arbalètes, des pieux imputrescibles, toutes sortes d’ou-
tils, des instruments de musique et des objets finement 
tournés. Le succès de son bois causa la perte de l’arbre : 
surexploité, il disparu de nos forêts, empêché de se 
reproduire naturellement par l’extrême lenteur de sa 
croissance. Une caractéristique qui contribue par ail-
leurs à sa longévité. On lui reconnaît la capacité de vivre 
plusieurs millénaires, ce qui en fait aujourd’hui, dans 
les cimetières où il s’est réfugié, un symbole d’éternité !

Mais un autre facteur jouait aussi contre lui : le suc 
d’if est un poison de sorcières. Tout en cet arbre - ex-
cepté la pulpe rouge du fruit, mais attention à ne pas en 
croquer le pépin ! - est toxique pour l’homme comme 
pour le bétail. Les paysans au fil des siècles se sont donc 
appliqués à l’éradiquer de nos campagnes. Et voici que 
la médecine contemporaine réhabilite ce poison, lui 
découvrant de remarquables vertus anti-cancérigènes !

L’if de l’île Nancy est une cépée, une fratrie de rejets 
issus de la souche d’un arbre disparu, ce qui explique 
l’absence d’un tronc unique et l’allure évasée de ces 
tiges basses et courbées qui invitent les petites mains 
et les petits pieds à l’escalade. Et cet arbre originel, a-t-il 
été planté ? Ou est-il né d’une graine picorée par une 
grive dans un parc proche ? 

Classé parmi les conifères bien qu’il ne donne ni 
cône ni résine, l’if est un arbre à part, ne conservant de 
ses cousins pins et sapins que leur feuillage persistant. 
Arborant toute l’année ses aiguilles souples et se prê-
tant admirablement à la taille, l’if est le support idéal 
de l’art topiaire, ces arbustes auxquels les jardiniers 
donnent des formes diverses, volumes géométriques 
ou animaux de toutes sortes. Toute l’Europe admira 
ceux des Jardins de Versailles, et toute une faune en ifs 
sculptés fut ainsi exportée vers de lointaines contrées. 

La partie centrale de l’île Nancy, nommée autrefois 
île Condé puis île du Devant, en accueillait sans doute 
quelques uns. Faisant face au château d’Andrésy – là 
où se trouve aujourd’hui la bibliothèque Saint-Exupéry 
– l’île du Devant était à cette époque aménagée selon la 
géométrie parfaite d’un jardin à la française, qui prolon-
geait d’une rive à l’autre l’effet de perspective axé sur le 
château, demeure de la Comtesse de Marsan.

Peut-être alors était-ce un lapin qui s’échappa de 
ces jardins ? Celui d’Alice au pays des merveilles, l’if dis-
simulant de ce fait une entrée vers un autre monde. 
Devenant l’envers idéal et secret de l’aire de jeu, son 
écorce douce et craquelée esquissant une cartographie 
de quêtes initiatiques et d’îles au trésor. Eviter seule-
ment d’en suçoter en chemin, pour tromper la soif, une 
aiguille ou un rameau !

Arbre à la porte d’un anti-monde, où disparaissent 
les enfants… Les pères et mères apprécieront, qui lisent 
ces lignes en surveillant distraitement l’aire de jeu où 
leurs bambins, happés par la force des âges, muent 
secrètement en princesses et chevaliers, archers intré-
pides, belles endormies, robinsons frondeurs…

Ils sont deux. On devine leur présence avant même 
la traversée, lorsque des rives d’Andrésy on découvre 
cette longue lisière qu’est l’île Nancy - une forêt juste à 
flot, un mince fil de symétrie. 

Plusieurs arbres se signalent ainsi dès les premiers 
regards sur l’île. Tous ou presque sont de la famille des 
peupliers, une essence qui aime à plonger ses racines 
dans un sol humide. Parmi eux, face à l’embarcadère, 
un peuplier d’Italie, seul du genre ici, et vers l’amont un 
peuplier noir, arbre incliné dont la plus haute branche 
déborde largement l’horizon des cimes égales. En 
aval, du côté de la passe à poissons, d’autres peupliers 
noirs, qui se revêtent de boules de gui ou s’effondrent 
dans la Seine, arbres noyés aux abords du barrage. 

Ces deux ci, qui sont encore des peupliers, ne se 
distinguent ni par l’âge ni par la taille. C’est leur tonalité 
qui diffère. Laiteuse, elle évoque l’oubli, l’effacement. 
Elle leur donne une dimension picturale, théâtrale, 
comme s’ils apparaissaient sous un ciel drapé dans 
l’étroit faisceau d’un projecteur, qui les révèle alors 
tout autant qu’il les soustrait du décor chlorophyllien ; 
ou mis en exergue par un trait de soleil qui leur serait 
attaché, un rayon perpétuel, indéfectible, le caprice 
d’un peintre d’exodes ou de transfigurations oublieux 
des émeraudes et des jades de sa palette. 

On aborde l’île à leur côté. Ils sont un halo, un com-
mencement, une aube factice. Une aube à demeure. 

Étrangers cependant, car implantés loin de leur terre 
d’origine : il faut les voir dans la vallée du Rhône, bril-
lant de toute leur ramure contre un ciel d’orage, pa-
vanés de sursauts argentés, la frénésie de leur feuil-
lage dans le mistral dévoilant par éclairs leur pouvoir, 
résumé ainsi : la décision. Car c’est à un absolu que 
convie l’envers de leur feuille, qui découvre un velours 
d’une teinte sans nom, un pur éblouissement, l’éclat 
d’une neige formée dans le songe d’un dieu, et pas le 
moindre des dieux, mais leur souverain, que les an-
ciens nommaient Zeus ou Jupiter, et pour lequel les 
feux sacrificiels ne devaient être alimentés que du bois 
de cet arbre, le peuplier blanc. 

La légende veut que l’on doive cette blancheur à 
Hercule. Il s’était couronné de rameaux de peuplier 
pour affronter Cerbère, le chien à trois têtes, le féroce 
gardien des enfers. Lors de l’affrontement un côté de 
la feuille fut noirci par les feux, les fumées, tandis que 
l’autre face blanchissait, poissée de la sueur du héros 
victorieux.

Mais l’envers de cette feuille n’est pas seulement 
blanc : il est l’idéal du blanc. « Immaculé » est sa pro-
priété, son attribut. C’est une blancheur d’un éclat inal-
térable, sur laquelle toute souillure ne peut que flotter, 
se transmuter. Une vibration inatteignable, qui excède 
la toile, la représentation. Un défi. Le peintre oublieux 
s’en délecte. 

Aux abords de l’embarcadère, ces deux peupliers 
blancs deviennent les arbres du passage, un portail 
qui encadre l’envol du cygne. La sueur du demi-dieu 
a écarté le voile, révélant une gloire en sommeil, une 
promesse, la possibilité d’un retour de la beauté sur 
le monde.

Un marronnier et un frêne côte à côte, tournés 
ensemble vers la confluence de la Seine et de l’Oise. 
Deux arbres qui signalent l’extrémité de l’île et la fin de 
la promenade, sauf à être un cygne nageant vers ces 
bosquets toujours inondés qui masquent l’amont du 
fleuve, dérobant au regard le lit où se confondent les 
deux cours. 

Deux arbres ancrés dans une brassée de mémoires 
profondes. 

L’un perdu par la ville et déposé là par le fleuve, sous 
la forme d’un marron. Mais cette graine est trop lourde 
pour réussir seule la traversée. C’est le fruit en entier 
qui s’est échoué ici, cette capsule verte et épineuse qui 
d’ordinaire roule sur le sol et s’ouvre en trois, libérant 
un marron prêt à germer à l’abri de l’arbre père. Une ri-
vière proche, un ruisseau, une bouche d’égout peut-être 
représentent alors pour cette graine casanière l’aubaine 
d’une échappée, d’un voyage hasardeux, tant reste in-
certaine la flottabilité de cette bogue et de son marron.

L’autre issu des nombreux frênes qui peuplent le 
cœur de l’île au côté des érables - les berges accueillant 
plutôt des saules et des peupliers. La graine du frêne 
est une samare, une semence dotée d’une aile qui lui 
permet d’être transportée par le vent sur des distances 
appréciables, sans commune mesure en tout cas avec 
celles que parcours normalement un marron… si ce 
n’était la dimension du jeu, cette brune et brillante 
graine semblant dotée d’un irrésistible pouvoir d’at-
traction qui lui donne finalement de voyager dans bien 
des poches.

Tous deux encore jeunes, ce frêne et ce marronnier 
tendent leurs branches au dessus de l’eau. Leurs ra-
cines emmêlées plongent dans les flots, à cette pointe 
de terre dont on voudrait qu’elle soit une étrave rom-
pant le fleuve. Mais la Seine est une voie d’eau désor-
mais, ses bras sont entravés de barrages et de retenues 

qui la rendent navigable. Contrarié, le courant à la tête 
de l’île n’est plus qu’un reflux, une remontée de l’aval, 
une caresse diagonale qui prend nos deux arbres à 
contresens et réduit à rien la figure de proue. 

Pour le marronnier, ce nouvel habitat est un retour 
à la nature, et s’il supporte les débordements saison-
niers il pourrait, éloigné de la pollution urbaine, s’y dé-
velopper à son aise. Pour le frêne, l’île est un habitat 
ancien. C’est un frêne commun, ce qui ne lui interdit pas 
l’excellence : on le nomme aussi frêne élevé ou Fraxinus 
excelsior. Un arbre qui donne en ébénisterie un bois 
chaleureux et moiré, alors que celui du marronnier n’est 
même pas un bon combustible, tout juste utilisable en 
menus travaux de boissellerie et de pyrogravure.

À l’automne, les feuilles du frêne qui se détachent 
encore vertes rejoignent au sol celles du marronnier, 
souvent jaunies et tombant pendant l’été. Au pied des 
arbres elles sont tachetées d’excréments blanchâtres, 
et mêlées à quelques plumes grises. Le territoire des oi-
seaux commence ici, au dessus du cercle de plâtre. Cor-
morans, mouettes, canards emplissent le ciel de leurs 
envols et de leurs cris. Au niveau de l’eau, de ces pierres 
de taille qui contiennent la berge, ce sont des rires d’en-
fants, les appels des mariniers ou le fracas d’une tôle 
usinée qui, des deux rives, ricochent sur l’onde et re-
doublent les clapotis. 

Un arbre des villes et un arbre des forêts, tous deux 
perchoirs et également souillés. Ils sont un poste de 
veille, d’écoute, de guet patient. Le courant est ici un 
messager attendu.

Lorsque le visiteur se réfugie sous l’arbre au côté de 
l’escalier à balustrade, est-elle déjà proche, assise sur 
ces marches ou parcourant le jardin, sans qu’il ne sache 
encore rien d’elle ? 

L’arbre l’étreint et le noue muettement. À hauteur 
d’homme jaillit du tronc une anomalie grossière, une 
colonne de branches sèches et dénudées qui se hissent 
les unes sur les autres et forment un empilement de 
membres, de torses, de lèvres, de bras brisés, retordus, 
confondus, ressoudés, certains replis transpercés ou 
étouffés, d’autres évidés et fuyant l’arrêt du temps. Une 
orgie de bois mort, anges et démons mêlés, qui s’élève 
au coeur de l’arbre comme un long squelette, enser-
ré dans une couronne de branches fortes qui lui sont 
un nid, un soutien discret. Cette excroissance morbide, 
racornie, associée à l’élégance et à la liberté du houp-
pier, fait de cet arbre une énigme. À l’avant-scène de 
la Maison du Moussel, son feuillage léger éclipsant les 
frontons, il prend des airs de marquis, de galant bossu, 
un aristocrate dont le goitre serait la gloire, l’autorité, 
l’épreuve.

Celui qui le fit planter dans ce parc, au siècle dernier, 
ne demandait qu’un arbuste exotique. Un jardiner lui 
avait promis un dôme de rameaux pleureurs dont le 
feuillage retomberait en cascades de dentelle opaque, 
jusqu’à caresser le sol. Une curiosité botanique et, à l’oc-
casion, une cachette. À cette fin, sur un pied de sophora 
du Japon, fut greffé un rameau de la variété ‘pendula’, et 
l’arbuste obtenu se trouva bien à sa place en ce jardin 
des bords de Seine.

C’est au Père d’Incarville, un jésuite passionné de bo-
tanique, que l’on doit la découverte en Chine du sopho-
ra dit « du Japon », appelé aussi « arbre des pagodes ». 
Semées en1747 au Jardin du Roi par Bernard de Jus-
sieu, ses graines avaient donné quelques arbres dont la 
première floraison, en 1779, fut un événement. Quant 
à sa variante aux rameaux pleureurs, dénommée So-
phora japonica « pendula » elle n’apparut qu’après 1850. 
Perpétuée depuis par clonage, elle est caractérisée par 

un héritage génétique – une dégénérescence ? – qui 
égare malignement ses branches dans des contorsions 
infinies, et forme un tronc noueux, hésitant, aveugle, 
comme reniant à tout moment le fil de sa laborieuse 
croissance.

Sans que cela ait vraiment quelque chose à voir, il 
faut entendre ici le cri de ce jardinier, du siècle dernier 
donc, qui se trouva un jour arraché à lui-même par 
l’amour. En un instant transporté, transcendé, ravi, puis 
aussitôt précipité, rompu, anéanti. Quelle grâce, quels 
mensonges ou quelle vérité avait-il perçus, pour voir sa 
vie lancée ainsi sur un frêle esquif d’incessant question-
nement ? Paradoxalement, il y avait un bonheur à cela. 
Inouïe, lointaine, Elle existait.

Greffé, le Sophora japonica « pendula » reste fragile. 
Né d’une graine, le porte-greffe est plus vif que le gref-
fon et il tente toujours, au niveau de la soudure, des re-
pousses insidieuses que le jardinier attentif doit élaguer 
à mesure. Or il peut se trouver qu’une propriété soit 
longtemps délaissée. Ou qu’un champignon parasite 
affaiblisse le greffon. Les repousses du sophora natif 
prennent alors de vitesse le lent clone ‘pendula’, qui pé-
rit dans la fleur de son âge et de son développement. 
Que le naturel reprenne ainsi ses droits est, en soi, une 
belle fin. Mais qu’en est-il alors de la fantaisie, de la dua-
lité, de l’outrance ? Faut-il devenir un grand et bel arbre 
en sacrifiant celui qui était fou, entêté, fantasque, dési-
reux d’une beauté aiguë, aspirant aux blessures et aux 
éblouissements des chemins de fortune ? 

Pour le visiteur du jour, qui en contemple les deux 
vies, cet arbre augure des tourments d’une mort à soi 
et d’un brutal réveil de sève. Sous les traits de la jeune 
femme qui se lève et s’avance maintenant.

Il intrigue. Piétiné pour avoir jailli au milieu d’un sen-
tier, son tronc s’est couché sous les pas, rampant pour 
atteindre le bord et revenir à son élan de verticalité. 
Ainsi il survit à une première épreuve mais aussi, par la 
cambrure qui en résulte, il s’expose à être remarqué.

Le pourtour de son tronc est bosselé de verrues ali-
gnées verticalement. La régularité de ces marques dé-
concerte. Elle témoigne d’un projet extravagant et donne 
à cet arbre l’allure d’un corps scarifié plutôt que mutilé, 
un corps qui reviendrait à une de ces régions du monde 
où la beauté d’une femme et son appartenance ethnique 
s’évaluent aux motifs des cicatrices qui ornent son buste 
et son visage. Signature alors, plutôt que torture ?

Ces stigmates évoquent un rituel obscur, un mar-
tyre sans objet. Mais on apprend que cet arbre fut, il y 
a quelques années, le support d’une sculpture. Devenu 
œuvre et perclus de clous, carrossé de plaques de métal 
qui magnifiaient sa courbure insolite, il était visité et ho-
noré, traité comme un roi en armure. Un roi que l’on vé-
nère lors des périodes fastes mais qu’il faut sacrifier pour 
conjurer toute menace. De même peut-être cet arbre, 
meurtri sur l’autel de l’art au vu de son irréductible et 
séduisante étrangeté. C’était la seconde épreuve.

La troisième risque de lui être fatale. Cet arbre borde 
un espace dégagé en retrait du sentier et de la placette 
Nancy. Un lieu propice au repos et sans doute à la fête 
ou au sabbat, aux joies d’un feu vif qui éclaire le cercle 
des arbres alentour, revêt les troncs de reflets rouges, 
les anime d’une vie dansante et finalement les insole. Les 
brûle. Comme chaque arbre de ce cercle il présente une 
cicatrice qui ne se refermera jamais. Une moitié du tronc 
reste vivante, l’autre est une béance offerte à terme aux 
parasites et à la pourriture. 

De l’inconvénient d’être un arbre né au contact des 
hommes.

Au printemps, le saule est l’un des premiers arbres 
à se revêtir, selon l’espèce, de feuilles ou de fleurs – les 
abeilles alors, au sortir de l’hiver, s’en régalant tout au-
tant qu’elles les fécondent.

Au sens botanique, l’espèce est la déclinaison parti-
culière d’un genre – Salix, pour les saules – lequel genre 
est membre d’une famille qui elle-même appartient à 
un ordre. Et parmi les espèces on distingue encore des 
variétés et des formes. Cette classification permet d’in-
ventorier finement toutes les particularités des plantes 
et de leurs croisements. Mais depuis peu les progrès de 
la génétique et de l’analyse ADN bouleversent l’arbores-
cence établie, provoquant des changements de noms 
et de classification. Secouant en quelque sorte la pous-
sière des herbiers. Et suscitant sans doute quelques 
migraines ! Par chance l’écorce de l’un des saules, Salix 
alba, le saule blanc, contient justement de la salicyline, 
un analgésique incontournable sous sa forme pharma-
ceutique : l’aspirine. 

Mais c’est avec l’espèce babylonica que le genre salix 
est le mieux connu. On n’en voit qu’un seul exemplaire 
sur les rives du parc naturel. Sa particularité est de lais-
ser pendre de longs rameaux effleurant souplement la 
surface de l’eau, afin de capter à la fois les rayons du 
soleil et leurs reflets : vous reconnaissez là le saule pleu-
reur, coiffé et recoiffé par des générations de poètes 
romantiques. C’est un arbre cosmopolite : son succès 
est tel qu’il est présent aujourd’hui sur l’ensemble du 
globe, d’Afrique à l’Australie, de la Chine dont il est origi-
naire aux Amériques, en passant bien sûr par l’Europe. 
Plusieurs saules pleureurs furent plantés sur les berges 
du côté d’Andrésy, puisqu’il s’agit d’un arbre d’horticul-
ture, mais il n’est pas exclu que celui de l’île Nancy soit 
un sauvageon qui se serait enraciné là par lui-même, un 
de ces précurseurs mus vers d’autres rives par l’appel 
du retour à la nature.

Babylonica et alba sont de ceux que l’on surnomme 

« saules d’été » parce qu’ils ne fleurissent que lorsqu’ils 
sont en feuilles, au contraire des « saules de printemps » 
qui eux arborent leurs fleurs sur des rameaux encore 
dénudés. Lesquelles expriment le genre de l’arbre, 
puisque chez les saules il y a des arbres mâles et des 
arbres femelles. Ce sont des fleurs en petits flocons 
ou chatons lumineux, constitués pour les mâles de di-
zaines d’étamines jaunes, et pour les femelles d’autant 
de pistils verts tendre. Nos lointains cousins québécois 
sont attentifs à ces chatons, dont l’apparition précoce 
signe chez eux la fin de l’hiver. 

Peu à dire en revanche sur la discrète chute des 
feuilles à l’automne. Ce sont les rameaux nus, longi-
lignes et souples, qui sont la signature des saules en 
hiver. Jaunes, orangés, rouges, ils griffent de traits vifs 
la morte saison. 

En bordure de l’île Nancy, faisant face à la Maison 
du Moussel, deux grands saules émergent du fouillis 
ligneux dont les racines fixent les berges. Composés l’un 
et l’autre de multiples troncs serrés, ils sont les rejets de 
souches d’arbres plus anciens qui ainsi, en lieu et place, 
se perpétuent majestueusement. 

L’un est en état de sénescence avancée. Un feuil-
lage anémié, une cime blanchie, des troncs morts, abat-
tus, les pieds attaqués par de petites processions de 
champignons, l’écorce arrachée. L’inclinaison pronon-
cée des bois disposés en éventail tendu annonce l’ef-
fondrement final, un épais voile de lierre dissimulant 
le marasme. Même le gui s’y trouve piégé, raidi sur une 
branche morte. Quelques rejets sur un des troncs pro-
mettent pourtant une relève.

L’autre est constitué de troncs vigoureux et feuillus. 
L’écorce est sans défaut, les branches entières, les ra-
meaux abondants, leurs feuilles en fers de lances s’agi-
tant comme de petites flammes dans l’azur. Proches 
l’un de l’autre, identiques dans leur architecture, ces 
deux saules donnent à voir simultanément deux âges, 
deux moments de la vie d’un arbre. Tao du saule !

Il n’y a pas de chêne sur l’île Nancy. Peut-être 
ce roi des forêts n’y trouve-t-il pas la cour nom-
breuse dont il aimerait s’entourer ? 

De hêtre, pas davantage. Le réchauffement 
climatique promet de le renvoyer vers les massifs 
d’altitude qu’il affectionne, et dans ce reflux des 
plaines et collines où il fut implanté en masse, il 
ne se permettra plus aucun détour par l’île. 

Aucun platane, malgré sa présence remar-
quable et répétée le long des avenues et dans 
les parcs en amont : ses graines semble-t-il sont 
réticentes à voyager par voie d’eau, et assez exi-
geantes quant aux conditions de leur germina-
tion. 

Ni charme, ni tilleul. Ni bouleau, ni aulne.
Aucun arbre fruitier, pas plus sauvage que 

domestiqué - excepté un noyer, juste à l’entrée 
du parc : ni merisier, le cerisier des forêts, ni 
pommier, ni poirier, ni alisier ni cormier. Mais un 
arbuste toutefois, le sureau, qui donne au prin-
temps des fleurs blanches et parfumées, dont on 
obtient un sirop clair et délicat, et à l’automne 
des grappes de petits fruits noirs et acidulés, 
dont on prépare à nouveau… un sirop, vif et de 
robe intense cette fois. 

On note enfin sans s’en étonner l’absence des 
résineux, pins et sapins, épicéas ou cèdres : ces 
arbres de montagne n’ont vraiment aucun goût 
pour les bains de pied. Et les embruns manque-
raient au pin maritime, tout comme au pin para-
sol le soleil du midi. 

Sur l’île Nancy, partiellement remblayée par 
Colbert en son temps et devenue Parc Naturel, 
les aménagements successifs des berges et le 
passage des crues ont modelé la forêt qui couvre 
tout l’amont (l’île fut recouverte d’une épaisse 
couche de boue en 1876 et se trouva à nouveau 
totalement submergée en 1910). 

Peupliers et saules en gardent les rives. Réu-
nis dans une nouvelle famille botanique, les Sa-
licacées, ils furent longtemps classés dans celle 
des bouleaux et des aulnes, les Bétulacées. Alors 
que la première famille est bien présente, l’ab-
sence sur l’île de la seconde est étonnante. Les 
arbres suivraient-ils à la lettre les classifications 
botaniques ? Avec les peupliers et les saules, 
l’aulne est pourtant un arbre emblématique des 
bords de rivières. Ses racines maintiennent les 
berges et ses graines sont dépourvues d’ailes, 
mais équipées de deux petits crochets d’arri-
mage car elles se dispersent au gré du courant. 
En fait, sur l’île Nancy, l’aulne n’a pas supporté la 
modification de son habitat provoquée par les 
travaux de régulation des voies navigables. 

Érables et frênes occupent quand à eux tout 
le terre-plein. Pour les érables, le taillis dense 
d’arbustes poussant à l’ombre des aînés semble 
confirmer le bien-fondé du dicton italien « Prê-
cher la chasteté aux érables » en synonyme de 
notre « Prêcher dans le désert », leur capacité à 
se reproduire et à coloniser un territoire étant ici 
largement démontrée. Pour les frênes, c’est une 
aubaine de croître sur ce sol toujours humide, et 
on en découvre de beaux spécimens, reconnais-
sables à leur écorce régulièrement crevassée. 
L‘un et l’autre semblent bien établis dans le Parc 
Naturel. Mais voici qu’un champignon menace 
l’équilibre actuel : Chalara fraxinea, un parasite 
du frêne apparu en 2006 au centre de l’Europe et 
qui depuis lors progresse d’est en ouest, flétris-
sant soudainement cet arbre jusqu’ici symbole 
de vigueur et de longévité. Les bras du fleuve, 
alors, comme ultime protection des frênes insu-
laires ? 

Au centre de l’île, vers la passe à poissons, 
un taillis de jeunes sujets remplace la forêt. On 
y retrouve beaucoup des essences absentes en 
amont, aulnes et merisiers notamment. Recrée 
par l’homme suite aux travaux, une forêt neuve 
prend là son essor, et il faudra plus d’une vie 
d’arbre pour en connaître le devenir.

Érable

Visible des rives de la Seine, ce peuplier d’Italie est 
un oriflamme dressé sur l’île Nancy pour en attester la 
conquête. Sa silhouette élancée est un artifice familier 
des paysages habités, un archétype sous contrôle dont 
la propagation dépend exclusivement de l’homme. Les 
peupliers en effet, noirs, blancs, grisards ou trembles, 
portent soit des fleurs mâles soit des fleurs femelles, 
ce qui détermine leur rôle dans la reproduction de 
l’espèce. Or le peuplier d’Italie est issu de la mutation 
génétique d’un peuplier mâle et on n’en connaît aucun 
spécimen femelle. Les botanistes n’ayant jamais obte-
nu, par la fécondation de proches cousines, un arbre 
aussi parfait que l’original, c’est donc le même sujet que 
l’on multiplie par bouturage depuis son introduction en 
France au 18e siècle.

Reproductible à l’infini, désespérément égal à lui-
même, ce clone est une version contrainte et domes-
tiquée du peuplier noir, qui quant à lui pousse des 
branches hardies dans des directions excentriques, ce 
qui lui donne un air sauvage et hirsute, celui d’un arbre 
indompté dont la sexualité s’exprime à tous vents. 

Uniforme, frémissant, corseté, le peuplier d’Italie 
élève ses branches en un faisceau vertical et inextri-
cable, se privant de toute envergure au seul bénéfice de 
la hauteur. Fuselé et prévisible, il se prête à l’alignement 
et pour cela sans doute doit-il une grande part de son 
succès au Général Bonaparte, amateur de revues mar-
tiales, qui l’implanta largement chez nous après l’avoir 
remarqué en Lombardie. Un brave soldat de bois, une 
armée de clones enrégimentés !

Celui-ci paraît être un vétéran égaré au reflux d’une 
campagne, une sentinelle abandonnée, raidie par le gel, 
et cette solitude glacée lui confère un air d’épouvante. 

L’été il s’adoucit, il bruisse de la vie à ses pieds. Sur 
ce navire qu’est île, en secret ancrée, de phare il mue 
en vigie. On lui prête alors des rêves de régates et de 
joutes, des songes fluviaux. 

Veilleur figé dans l’attente d’un départ dont il retient 
à jamais le signal.

Peuplier d’Italie 

C’est un voyageur : l’ailante, alias « faux vernis du Ja-
pon », ou encore « arbre du ciel ». Son nom contient des 
envols, mais il désoriente par l’annonce d’une fausse 
ascendance, otage d’aubes confisquées. Originaire de 
Chine et introduit en Europe suite à une confusion avec 
l’arbre à laque – le vrai « vernis du Japon » – ce monte en 
l’air est un passager clandestin de la botanique qui n’a 
pas tardé à révéler son caractère ingrat et intrusif (com-
prendra qui cherche à se débarrasser d’un ailante dans 
son jardin !).

Symétrique et léger son fruit – une samare – est une 
aile en forme d’œil mais aussi de barque, le renflement 
central de la graine figurant la cabine arrondie d’où pi-
loter un rêve de pharaon microscopique et solaire. Cela 
induit pour cet arbre la possibilité de s’être transporté 
sur l’île par la voie des airs et un jour de s’en échapper 
par le fleuve. 

Arbre dit « du paradis », celui-ci est né fourchu, scindé 
dès sa sortie de terre en deux brins distincts qui deve-
nus troncs se soudent au fil des ans. Plaqués l’un contre 
l’autre par l’effet d’une croissance siamoise, ils ne se dé-
sunissent brièvement que pour mieux se rejoindre et 
s’étreindre encore, emmêlant quelques branches basses. 

L’arbre alors, par l’étalage tranquille d’une forme 
d’anthropophagie ligneuse ou d’inceste végétal, par la 
manifestation d’un narcissisme morbide puisqu’il oblige 
à l’absorption mutuelle, la dévoration, l’assimilation phy-
sique et extatique de l’autre en conclusion d’un long pré-
alable d’irritations et de frottements pernicieux, l’arbre 
donc, cet arbre là, s’offre à revêtir les oripeaux impu-
diques de nos pensées les plus vagabondes.

L’écorce épouse ces fantasmes. De texture fine, mar-
quetée de losanges, elle se plisse aux jointures comme 
une peau froide et lisse, semblant contenir une vie rep-
tilienne plutôt que végétale, et abriter un corps animé 
d’appétits et de pulsions.

Un corps immobile pourtant, enraciné dans l’inertie 
et l’absence de désir, soumis à l’absolu du temps qui 
contraint et lentement étouffe, fige, emprisonne.

Un corps transi dans une passion de bois.

Il annonce sa chute. Il la retarde. Colossal mais in-
solemment oblique, il attrape le ciel par une diagonale 
que l’on voudrait gravir. 

De son pied à l’origine s’élevaient deux troncs ju-
meaux. Dominant leurs pairs, souverains symbiotiques 
de cette forêt insulaire, ils étaient deux titans invoquant 
l’épopée. Aujourd’hui l’un des arbres a disparu, foudroyé 
ou abattu par le vent. Il n’en reste qu’une courte façade 
d’écorce creusée d’une blessure et une bille à l’écart qui 
se rend à l’humus. Privé d’une moitié de lui-même, le ju-
meau survivant a investi le système racinaire du double 
terrassé. Dans ces méandres souterrains il reste entier, 
fusionnel. En surface, amputé, il lutte contre une plaie 
qui fait de lui un monument fragile et condamné. Au 
collet l’écorce se déchire ; le dévers s’aggrave inexora-
blement ; le long du tronc des champignons, anticipant 
sa fin, ont déjà entrepris de le digérer. 

De sa chute on projette au sol la future empreinte. 
On voudrait, comme aux abords d’un sanctuaire au Ja-
pon, en dessiner le contour par des guirlandes d’omiku-
ji, ces oracles de papier que l’on suspend à des branches 
d’arbres, la brise se chargeant de dissiper les mauvais 
sorts. De l’effondrement de ce géant quel sera le fra-
cas ? Le présage ? 

Fier, opiniâtre, il bascule dans la légende. Il prend 
la figure d’un héros gémellaire du panthéon grec, élu 
des dieux, qui refuse la mort de son frère. Ensemble, ils 
incarnaient l’audace et la victoire, ils sauvaient les Argo-
nautes d’une tempête et devenaient la providence des 
marins en perdition. Solitaire endeuillé, il n’est plus que 
l’écho affaibli de l’odyssée fraternelle. Il renonce alors à 
l’immortalité qui lui était promise et rejoint son jumeau 
dans une spirale éternelle de séjours alternativement 
paradisiaques et infernaux.

Sur l’île Nancy, longée chaque jour par les bateliers, 
cet arbre semblait se réclamer d’horizons insaisissables, 
et vouloir y conduire des traversées incertaines mais 
impérieuses. Il ne promet désormais que la gloire cycli-
que des retours à la poussière.

Il s’abandonne au flux, au pouvoir du fleuve, à l’ex-
pression des flots. Précipité de l’élément air vers l’élé-
ment eau, il réalise le destin d’un arbre de rive : long-
temps agitées par la brise ses branches désormais 
sont tourmentées par les remous. Dans la profondeur 
trouble des moirés et des tourbillons elles sont sou-
mises à une force étale, absolue, obstinée. L’arbre perce 
ainsi le secret des rides et des clapotis qui bercèrent son 
existence - l’assoupirent, ou parfois la forcèrent.

Un tronc brisé, une déchirure qui s’érige en flamme 
tue, il reste peu à voir de cet arbre si ce n’est, là où il se 
noie, l’hypnotique et incessante répétition d’un jeu de 
surface et d’onde, de reflets et de friselis. Le glissement 
horizontal d’un tumulte ancien, aujourd’hui alangui et 
canalisé, qui se pare de brillances et tait la puissance 
musculeuse et archaïque du courant maître.

Un jour de crue, quitter la berge et s’aventurer sur 
ce tronc abattu, en surplomb, c’est avancer sur une 
jetée en partance. On s’y inquiète de ressentir des se-
cousses sourdes – mystérieux séismes hors sol, coups 
portés sur une mâture submergée qui semblent annon-
cer l’acte final de la rupture, de l’arrachement.

Si bref que puisse être le voyage, puisqu’un proche 
barrage menace, cet arbre reste voué à la dispersion. À 
voguer en miettes, puis à s’échouer sur une grève, en 
fragments pétris par la dérive et qui nous interpellent 
par un récit muet et turbulent. Bois flottés qui se ma-
gnifient en dénudant leurs cernes, épurés par le fil d’un 
courant qui leur fait remonter le temps.

Ainsi, de l’enracinement au périple, l’apport d’un 
arbre à la fluidité, à la légèreté, à l’impermanence. 

(Ou l’arbre rendu à ses antipodes !)

Peuplier noir

Peuplier noir

SOPHORA

Insistant, le lierre revêt la forêt d’une cotte tissée 
d’ambivalence et de fausse modestie. Il sait se faire 
rampant. Il couvre alors le sol d’un feuillage sombre 
et zélé qui retient les mauvaises herbes et favorise le 
déploiement des futurs arbres, ces plantules de deux 
feuilles tout juste issues d’une graine. Habitué des fa-
çades et des arrière-cours il semble être un intrus en 
forêt, un colonisateur échappé de la ville, et sa manière 
de s’agripper à un arbre et de l’escalader, tous poils 
dehors, donne le sentiment d’assister à une conquête 
sournoise. Son aptitude à faire corps passe alors pour 
l’expression d’un désir implacable et étouffant.

Coriaces, veinées d’un motif net, répétitif et lassant, 
ses feuilles vernissées donnent un éclat froid au sous-
bois. En hauteur elles sont une masse obscure, indis-
tincte, dénuée de cette transparence qui anime les cimes 
et précise par des jeux de lumière l’architecture des 
arbres. Atténuant les perspectives, effaçant les troncs, 
dissimulant été comme hiver l’articulation des branches 
charpentières en ne leur substituant qu’un aplat mono-
tone, le lierre contrarie les plaisirs de l’œil en forêt. On 
ressent une forme d’agression envers la futaie, frustré 
que l’on est soi-même de ne voir l’arbre nu, lisible et libre. 

C’est de méconnaissance dont souffre cette plante, 
absente des ouvrages traitant des arbres, et pour 
cause : c’est une liane. Accusée à tord de vampiriser 
son support alors qu’elle n’attend de lui qu’une aide 
pour s’approcher du soleil, lui offrant en contrepartie 
une couche protectrice contre le gel, et la captation des 
toxines de l’air ambiant.

 Fleurissant en octobre, donnant ses fruits en fin 
de saison froide, le lierre est en tel décalage avec le 
rythme de nos forêts tempérées qu’il semble se croire 
encore sous les tropiques, seul qu’il est de sa famille de 
lianes à supporter les rigueurs de nos hivers. Un exilé 
climatique ? Certainement, mais dans le temps et non 
l’espace. À l’ère tertiaire déjà il fleurissait au début de 
l’hiver, qui était alors une saison douce et humide, et 
produisait ses fruits avant la fournaise estivale.

Rescapé des glaciations, il maintient depuis des 
millions d’années ce cycle de végétation atypique et au-
jourd’hui, lorsqu’au printemps le tronc qui le supporte 
est en pleine croissance, il se met en sommeil et perd 
des feuilles qui enrichissent le sol d’éléments miné-
raux, rapidement assimilés par l’arbre. En automne, les 
cimes se dénudant, ses rameaux les plus haut perchés 
bénéficient d’un surcroît d’ensoleillement qui réveille 
les bourgeons floraux. Le lierre est alors la providence 
des abeilles, auxquelles il offre le nectar de ses fleurs 
pour un dernier festin. Mûrs à la fin de l’hiver ses fruits 
sont une aubaine pour les oiseaux, les migrateurs de 
passage y puisant l’énergie qui favorise la poursuite de 
leur voyage. La protection qu’offrent ses feuilles persis-
tantes et les recoins de ses tiges entrelacées en font un 
habitat accueillant pour toute une petite faune, hiber-
nante ou pas, d’insectes, d’oiseaux, de chauves-souris, 
d’araignées, de papillons. 

Sur l’île Nancy le frêne et le lierre tissent des liens 
étroits, la liane ne pouvant, pour s’élever, rêver meilleur 
partenaire que cet arbre de haute stature. Et de fait, 
plus spectaculaire est le lierre, plus remarquable est 
l’arbre. Signe d’une relation peut-être mieux équilibrée 
qu’il n’y paraissait d’abord.

Ailante
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Récolte des graines d'arbres de l'île Nancy, 

suivie d'une incitation à les propager.

DU 19 MAI AU 24 SEPTEMBRE 2017

Le temps de l’arbre

C e serait un temps passé avec 
l’arbre. À son pied ou dans ses 
hauteurs, à son ombre ou au 

bout de ses branches. 
Ce serait la chronique d’une forêt 

insulaire... ou quelques fragments 
de cette chronique, quelques mo-
ments choisis. Chacun des arbres 
d’une petite île y apparaîtrait dans 
la globalité d’un écosystème, moins 
étanche qu’il n’y paraît. On prendrait 
la place de ces arbres. On regarde-
rait passer la Seine. On s’accroîtrait 
d’un cerne par an. 

Ce serait un journal de récolte. On 
guetterait la naissance d’une graine. 
On en attendrait la maturité. On pa-
tienterait puis, lorsque le temps en 
serait venu, avant que cette graine 
ne se détache de l’arbre, emportée 
par la brise ou happée par la gravi-
té, on la recueillerait pour la confier 
ensuite à un visiteur de passage, à 
charge pour lui d’être à son tour un 
vecteur de dispersion, d’agrandisse-
ment de la forêt. Un ambassadeur de 
ces arbres dont, à son insu peut-être, 
il viendrait de se charger. 

Je serais, dans cette chronique 
ou ce journal, comme un arbre qui 
marche. Un arbre sujet à la fatigue. 
Un arbre pris de passions, d’émer-
veillements. Un arbre social, qui tisse 
des liens et s’élève, grandit, cherche 
la lumière ou, plus prosaïquement, 
une issue. 

Le temps de la graine

A ttendre qu’une graine mûrisse, observer les conditions qui ont permis son apparition 
ou qui ont empêché que l’arbre fructifie, c’est aussi prendre le temps d’observer les 
phénomènes climatiques en cours, de digresser sur les affections et les migrations 

des plantes en fonction de l’évolution des climats locaux, de constater les dysfonctionne-
ments que cela entraîne dans l’écosystème et enfin d’évaluer de quelle manière nous, les 
humains, saurons anticiper et nous adapter à cette évolution. 

Il semble qu’il n’y ait rien de plus évident et de plus simple qu’une graine d’arbre, mais dé-
cidez d’organiser une récolte et voyez de quelle manière l’arbre saura imposer son rythme, 
constatez de quelle manière ce rythme semble contrarier le vôtre et parfois résister à votre 
projet. Ou encore, si l’arbre le veut, découvrez de quelle manière il saura manifester sa pro-
digalité et vous combler de semences. 

Et je parle bien ici d’une récolte, c’est à dire pas seulement d’un ramassage aléatoire de 
ce que l’arbre aura bien voulu abandonner à nos pieds, mais de l’évènement qui consiste à 
collecter, in situ, une partie significative de la production de l’arbre, tout comme le paysan 
récolte l’essentiel de ce qu’il a planté et sait, ou savait, en faire une fête, un évènement ma-
jeur de la vie sociale. À Andrésy, l’intention n’est pas seulement de distribuer ensuite cette 
graine, dans un geste dont la symbolique est aisément compréhensible, mais de propager 
l’idée même de récolte, de la possibilité de réaliser encore une récolte, dans toute la fragilité 
de ce possible, dans toute sa beauté, dans toute son évidente et absolue nécessité. 

La graine est ici un prétexte pour s’intéresser non seulement à l’arbre et à la botanique 
mais surtout au manque global d’attention de notre « civilisation » envers tout ce qui concerne 
le naturel et le sauvage. Un déficit d’attention qui donne aux régnants toute latitude pour 
détruire sur terre les conditions mêmes de la vie. Aucun d’entre nous ne conteste pourtant la 
nécessité de préserver la nature, mais nous échouons à nous penser collectivement comme 
« étant » cette nature. Ainsi se défait le miracle de la planète bleue…

Clandestines
A ux abords du kiosque à mon arrivée 

sur l’île chutent des feuilles et chute 
une noix qui interpelle mes papilles. 

M’avançant vers le noyer je ramasse la plus 
proche et en brise la coque. Elle ne contient 
qu’un condensat d’humidité et une froide 
moisissure. Fin de la dégustation. 

Un peu plus loin en forêt j’enfile ma veste 
de travail. En quête de mes gants je sens 
rouler sous mes doigts de petites formes 
étrangères dans les poches où je farfouille. 
Dans la droite je trouve deux vis, en rappel 
des travaux qui m’occupaient juste avant 
le départ de la maison, et de la gauche j’ex-
trais d’étonnantes et légères petites billes 
grises qui me déconcertent et me ques-
tionnent un instant…

Ce sont des graines de tilleul, legs inat-
tendu d’une précédente récolte de se-
mences sylvicoles menée dans les forêts 
de Haute-Saône où, en deux semaines et 
à deux, nous en avions collecté plus d’un 
million. Je pouvais bien, sans le savoir, en 
emporter quelques unes dans ma poche ! 
Et les voici, à peine reconnues sur l’île Nan-
cy, qui glissent de mes doigts et roulent au 
sol, comme aimantées par l’humus… Ah ! Y 
aura-t-il un ou deux tilleuls francs-comtois 
pour bientôt pousser là ? 

C’est ainsi que voyagent les arbres ! 

Fragments d’un journal de récolte

J ournal où consigner moments de réalité et surgissement de 
visions alors qu’une activité physique, une récolte de graines 
d’arbres en l’occurence, occupe les jambes et les bras, chaque 

doigt de chaque main et que, cependant, la pensée chemine, ser-
pente, s’efface, plonge et resurgit et s’impose sous la forme d’un 
trait, d’une bribe de sens, d’un aphorisme parfois. 

Journal où noter une anecdote, une formule pour saisir la 
graine, et l’arbre en la graine, et l’art en l’arbre. 

Journal où déclarer que le plaisir enfantin de collectionner les 
graines produites par ces arbres, c’est le plaisir et le bon vouloir 
de l’artiste. 

Journal où mémoriser : cette coccinelle noire marquée de deux 
points rouges ; cette toile d’araignée qui dans un rai de soleil se 
pare de l’éclat d’un arc-en-ciel. Où s’interroger sur le fait de savoir si 
l’effort et la sueur, l’adrénaline, ce ruban de plastique rayé de rouge 
et de blanc qui délimite en sous-bois un périmètre de sécurité au-
tour de l’arbre escaladé et les pensées d’amour - carrément ! - pour 
l’arbre, pour la graine, pour ceux qui hériteront de ces graines, si 
tout cela fait vraiment partie de l’œuvre.

Journal où ajouter : je ne sais pas si le danger ou le plaisir font 
partie de l’œuvre, mais ils en sont le prix. 

Où dire : je propose ce geste de récolte pour attirer votre at-
tention sur les arbres. Et plus que sur les arbres : sur le temps 
de l’arbre. Une temporalité rebelle, inconcevable, insaisissable. Un 
temps long. 

Où noter : ces graines vont prendre du temps pour germer. 
Dans notre société dominée par la vitesse, il faut laisser à chaque 
chose le temps de germer et ne pas oublier que celui qui plante le 
fait pour les générations suivantes. 

(mais sans insister sur l’irremplaçable aptitude des arbres à ré-
guler à la fois les concentrations de CO2 dans l’atmosphère et le 
cycle de l’eau)

(faut-il rappeler que c’est l’arbre qui constitue une de nos meil-
leures chances de survie sur cette planète ?)

Où noter :
Le partage d’une chose simple. La vie même. Sans artifice. Sans 

manœuvre.
Où affirmer :
Je ne veux pas m’étendre davantage sur la signification sym-

bolique de cette graine qui vous est distribuée. Cette symbolique 
vous appartient désormais. Je vous la tends, je vous la rends. Ap-
propriez-vous là ! Faites-la vôtre ! Décidez-en ! L’œuvre commence 
ainsi, qui cherche en vous son prolongement. 

Et encore :
Dans une époque vouée à l’accélération, quelques graines 

d’arbres valent de nombreux discours sur la maîtrise du temps...

Dormance

D ans les replis de ce texte vous trouverez des graines d’arbres en dormance ! 
Aubépine, frêne, ailante, aulne, tilleul, érable sycomore, érable pourpre, érable plane. 
Propagez-les !

La dormance est un mécanisme physiologique qui protège la graine d’une germination 
trop hâtive, car si cette germination intervenait par exemple dès la chute de l’arbre à la fin 
de l’automne, l’arbrisseau tout juste apparu ne survivrait pas aux gelées hivernales. Pour 
que ce mécanisme s’annule de lui-même et que la levée de dormance ait lieu, la semence 
doit d’abord être exposée à une longue période de froid suivie du réchauffement printanier. 

Comment faire pousser un arbre à partir de ces graines ? Dans le cadre de la produc-
tion des jeunes arbres en pépinière il est habituel de leurrer ce mécanisme de défense des 
graines en remplaçant l’hiver par un long séjour au réfrigérateur ! Mais le meilleur conseil 
serait peut-être de s’en remettre en toute humilité à la nature et de simplement disséminer 
ces graines dans un jardin, une forêt proche, un talus délaissé, un lieu ouvert. La graine ici, 
vous l’avez compris, est d’abord un prétexte, une invitation, un guide pour appréhender le 
temps de l’arbre. L’arbre règne et, trop souvent, nous nous agitons. Il appartient ici à cha-
cun de suivre, à son rythme, le chemin de la découverte, de la curiosité, de la gratuité et du 
lâcher-prise. 

Note : Parmi les graines glissées dans les plis du texte certaines peuvent être abimées, et 
d’autres sont vides… Certaines étaient noircies, comme salies sur l’arbre, avant la cueillette. 
Il peut aussi y avoir des ailes cassées. 

La véritable graine d’arbre  
de l’île Nancy sur la Seine

T outes les graines qui sont distribuées au 
cours de cet été 2017 furent collectées à 
l’automne 2016 sur l’île Nancy. Récolteur 

saisonnier de semences forestières depuis trois dé-
cennies je suis aujourd’hui, par la force des choses, 
totalement formaté par cette notion essentielle 
en sylviculture qui est celle de la provenance des 
graines destinées à reproduire les forêts. En ef-
fet les forestiers ne replantent, comme gage de 
réussite, que des arbres issus de semences stric-
tement récoltées dans la même région que celle 
des parcelles à reboiser. C’est la notion de « région 
de provenance » mise en œuvre au siècle dernier 
par l’administration forestière, afin de favoriser 
la transmission des caractères génétiques acquis 
par les arbres établis depuis des générations dans 
un environnement particulier, sur un type de sol, 
à une altitude et dans un climat donnés. Pour la 
filière bois dans son ensemble, la traçabilité des 
plants élevés en pépinières doit exclure tout doute 
sur l’origine des semences. 

De même, bien que l’enjeu ici ne soit que poé-
tique et en aucun cas réglementaire ou écono-
mique, il ne me viendrait pas à l’idée de mêler à 
cette récolte une seule graine issue d’une autre 
forêt que celle de l’île. C’est le luxe de ce projet, 
attentif à la graine qui manifeste la temporalité de 
l’arbre. C’est le luxe d’une œuvre qui, somme toute, 
ne convoque que l’invisible.

L ’œuvre ici est produite par 
l’arbre. Elle ne tient pas seu-
lement aux graines qu’il li-

bère et à leur beauté intrinsèque, 
à leur valeur symbolique, mais aus-
si à notre cheminement avec ces 
graines. De leur récolte à leur pro-
pagation, avec la complicité des 
visiteurs de l’île. Propagation vou-
lue comme une dissémination ac-
cidentelle, les graines voyageant 
dans les replis de papier du texte 
imprimé. Comme s’il fallait signi-
fier ainsi le lien organique qui peut 
s’établir entre les circonvolutions 
de l’écriture et la sinuosité des ra-
cines et des arborescences végé-
tales. Comme s’il fallait redoubler 
d’un corps en devenir la finitude de 
ces textes. 

QUELQUES MOTS SUR

Né à Remiremont, au pied des sapins vosgiens, 
Rémi Caritey est un homme des bois atypique. 

Diplômé de l’école des beaux-arts de Nancy, 
il a découvert le métier de grimpeur-récolteur il 
y a 30 ans, au détour d’un job d’été. Depuis, le 
virus arboricole ne l’a plus jamais quitté. Plasti-
cien, mais aussi photographe indépendant pour 
le quotidien Libération dans les années 80, il s’est 
installé durant plusieurs années au Sénégal et en 
Côte-d’Ivoire pour y cultiver ses projets d’artiste. 

Revenu en France en 2001, au moment des 
troubles qui ont secoué Abidjan, il a retrouvé ses 
forêts et s’épanouit dans l’écriture. Il a notam-
ment publié en 2011 « Les vertiges de la forêt » 
chez Transboréal. 

Depuis plusieurs années, Rémi Caritey parti-
cipe à l’exposition d’art contemporain Sculptures 
en l’île, en écrivant des textes sur des arbres qu’il 
qualifie de « singuliers ». Pour ce dernier opus 
végétal, il vous propose de découvrir une sélec-
tion d’arbres de l’île Nancy et de disséminer, au 
cours de votre découverte, ces quelques graines 
d’arbres récoltées voilà quelques mois...

Solitude
À quel moment commencer un journal de récolte ? À l’automne, lorsque l’on s’apprête à escalader 

le premier arbre ? Ou devait-il débuter au printemps, lorsque les frondaisons se voilaient de fleurs 
et que se jouait la pollinisation dont naîtront, ou pas, les graines espérées ? Quoi qu’il en soit nous 

sommes fin octobre et me voici à Andrésy pour collecter des samares de frêne et d’érable, des cônelets 
d’aulne, des baies d’aubépine et toute autre graine que je pourrai découvrir sur l’île Nancy. 

Puisque l’essentiel de la récolte se trouve dans la couronne des arbres, je suis venu avec l’équipement 
du parfait grimpeur d’arbres : casque, cordes, baudrier, mousquetons, lance-pierre géant avec lequel 
projeter, dans une fourche solide de l’arbre, un petit sac lesté auquel est attaché un cordon. Cela permet 
ensuite de tirer et mettre en place la corde grâce à laquelle, enfin, on se hissera vers la cime. Mais ce qui 
me trouble depuis quelques jours, c’est l’impression d’être seul à vouloir cette récolte. Et peut-être est-ce 
le cas en effet, mais pire encore : je serai seul à l’effectuer ! Rien à voir avec tous les chantiers de récoltes 
de semences forestières auxquels j’ai participé depuis plus de 30 ans pour la filière sylvicole, au bénéfice 
d’une des principales entreprises semencières de l’hexagone. Pour ces chantiers presque industriels, le 
cadre est strict, l’objectif quantifié et l’équipe au complet. Que l’on se retrouve à deux, ou à dix, la récolte 
est une mission que l’on vit sur le mode « mercenaire », en groupe toujours et le plus souvent au pas de 
charge. D’où un sentiment de solitude ressenti en vue de l’île Nancy, totalement inédit, pour moi, dans le 
contexte d’une cueillette de graines d’arbres en forêt. 

Sur mes chantiers sylvicoles et professionnels, j’aime m’isoler de mes collègues et vivre la récolte à 
mon rythme, la considérant comme une opportunité de contempler la forêt d’en haut. Mais ces mêmes 
collègues, devenus des amis proches, à force d’émotions partagées, d’efforts en commun et de bivouacs 
sous les arbres, vont me manquer ici. Une solitude toute affective donc. Que renforce sans doute le fait 
que l’île Nancy, ma destination du jour, ne puisse en aucun cas être ressentie comme un territoire lointain 
et sauvage. Ne serait-ce qu’une forêt du Lot ou du Jura, où la solitude serait tissée d’une forme ponctuelle 
d’isolement, du sentiment d’être provisoirement perdu pour le monde.

L’île Nancy au contraire semble être un lieu d’immersion sans issue dans la clameur incessante de la 
ville. Un bloc de sons et de tressaillements qui cerne la forêt insulaire, à l’image d’un étau. Qu’une voiture 
en percute une autre sur un quai, qu’une jeune fille glousse d’être courtisée, qu’un enfant s’éloigne trop 
de sa mère ou que sonne le glas, rien des évènements qui animent les rives citadines n’échappe à celui 
qui se promène sur l’île en silence. Leur écho rebondit à la surface de l’eau. C’est avec un air de théâtre, 
dû à l’écran des feuillages qui tire un rideau sur le fleuve, que tous les éclats et toutes les voix de la ville 
trahissent la quiétude apparente du sous-bois.

La solitude sera donc ici toute intérieure, cependant qu’aux étages des arbres se jouent les drames 
et les fulgurances de la survie animale.

Repentirs et apparitions ! 
C Ce journal de récolte fait suite aux portraits de onze arbres du 

Parc Naturel de l’île Nancy. Singuliers, tutélaires, ce sont onze 
visages de cette forêt insulaire, observés entre 2012 et 2014. 

Les graines qui nous occupent aujourd’hui sont un prétexte pour les 
approcher à nouveau, les reconsidérer, s’en étonner encore. Et en 
découvrir de nouvelles facettes, des traits occultés ou mal interpré-
tés qui invitent à revenir sur ce qui fut écrit. Comme, dans le tronc 
de l’arbre, un cerne de croissance annuelle s’ajoute au précédent.

En 2014, dans un « inventaire à contre-courant » des essences 
d’arbres visibles ou non sur l’île, je m’étonnais de l’absence de l’aulne, 
un arbre qui partout habituellement s’associe aux saules pour om-
brager les bords des rivières. Au printemps 2016, à ma grande sur-
prise, je découvrais un aulne à la pointe de l’île, sous la forme d’un 
très jeune arbre dont les racines baignaient dans la Seine. Suite à une 
fructification abondante l’année précédente, il restait au bout de ses 
branches quantité de ces petits cônes caractéristiques de l’espèce et 
si jusqu’à présent les feuilles arrondies de l’arbre gardaient l’anony-
mat parmi les feuillages mélangés du rivage, ces petits cônes furent 
à mes yeux une révélation : l’aulne revient ! J’ai ensuite découvert que 
si cet arbre est le favori des berges, qui contribue à maintenir par ses 
racines, il est aussi un des arbres les plus menacés de disparition en 
Europe, et pas seulement du fait qu’il supporte mal les eaux polluées, 
mais d’abord par la faute d’un champignon pathogène, qui semble 
tirer parti pour se répandre des crues liées à l’artificialisation des 
cours d’eau. 

De la difficulté maintenant d’identifier un arbre à la morte sai-
son ! En 2013 j’avais choisi comme arbres singuliers deux peupliers 

plantés aux abords de l’embarcadère. Un duvet blanchâtre à l’envers 
de leurs feuilles trouvées au sol retenait mon attention. J’ai éclair-
ci ces deux arbres plus que de raison : ce sont pas, finalement, des 
peupliers blancs mais des grisards ! On observe sur l’écorce de l’un 
et de l’autre la même blancheur et les mêmes marques en losanges, 
un même duvet blanc tapisse l’envers de leurs feuilles et si la forme 
de celles-ci diffère globalement, les feuilles des rameaux courts du 
grisard ressemblent à celles du peuplier blanc, et inversement celles 
des rameaux courts du peuplier blanc s’arrondissent comme celles 
du grisard. Comment dire en hiver si une feuille au sol provient d’un 
rameau court ou long ? 

Décrivant l’île en 2013, j’écrivais : « et vers la gauche un arbre 
penché, peuplier noir dont la plus haute branche déborde largement 
l’horizon des cimes égales. » Débordait... Dangereusement incliné, ce 
peuplier noir fut abattu en 2014. Il ne faisait pas mystère du côté où 
il allait s’abattre.

À l’automne 2016, lors de la récolte, c’est un mutant qui s’est 
imposé à moi. Un érable sycomore dont l’envers des feuilles prenait 
une forte coloration rougeâtre. On peut voir de nombreux arbres aux 
feuillages pourpres dans les parcs de nos villes. Ce sont à chaque fois 
des arbres sélectionnés pour leur rareté par les pépiniéristes, qui les 
reproduisent par bouturage ou clonage. Ici j’ai le sentiment de décou-
vrir un pionnier, dans lequel s’est spontanément opérée la mutation 
génétique qui abouti à ce feuillage teinté de pourpre. J’ai récolté les 
graines de cet arbre. Rien ne les distingue de celles des autres syco-
mores. Le caractère mutant sera bien présent dans les graines que 
vous disséminerez, mais cela n’induit pas qu’il doive se manifester. 

Le sentiment de l’arbre
E n cet automne 2016 la fructification du laurier qui ombrage 

la pelouse devant l’aire de jeux est remarquable. Ayant plei-
nement mûri, une grande partie des fruits s’est déjà déta-

chée des rameaux. Recouvrant le sol et moisissant maintenant à 
son pied, ces baies noires produisent tout autour du tronc un fin 
tapis blanchâtre et duveteux. Là où la pulpe est déjà décomposée 
les graines apparaissent sous forme de noyaux ressemblant à 
ceux des cerises. Ma première intention est d’en collecter mais 
je me ravise et passe finalement mon chemin. Étant donné son 
emplacement au seuil du gazon, de toute évidence ce laurier fut 
planté. Et je n’ai pas oublié l’expression d’un ami paysagiste qui 
pour désigner le laurier utilise l’expression forte de « béton végé-
tal » ! Je ne tient aucunement, devant lui, à passer pour un com-
plice des bétonneurs de jardins ! Même si, au détour des sentiers 
de l’île, je découvre bien quelques autres pieds de laurier qui, 
cette fois c’est sûr, se sont établis d’eux-mêmes sous le couvert 
des érables.

Si je veux, par un geste de récolte, propager quelque chose de 
cette forêt de l’île Nancy, je dois d’abord m’interroger sur la raison 
d’être ici de chacun des arbres que je rencontre. Je voudrais n’être 
guidé dans mes choix que par ce qui est ou paraît être advenu en 
dehors de toute intervention humaine. De prime abord j’ai donc 
décidé d’écarter tous les arbres qui furent introduits sur l’île à des 
fins ornementales. Ou du moins la première génération de ces 
végétaux, les déracinés. S’ils se plaisent ici, et s’ils sont propagés 
par des oiseaux, des rongeurs, des écureuils ou une bourrasque, 
et si de cette manière ils font souche, alors ils deviendront des 
habitant du lieu, participant finalement de son identité (et ainsi 
voyez comme on ne peut, parlant d’une société d’arbres, éviter 
tout rapprochement avec la société des hommes). Je me réjouis de 
ces mouvements de graines dus au vent, à la petite faune et par-
fois à nous, les promeneurs. Mais j’aime y voir un peu de hasard 
et de chance. De l’accidentel. Du fortuit.

Avec cette récolte je propose une sorte de photographie d’un 
état de nature trouvé dans l’île à un moment donné, mais sans au-
cun souci de promouvoir le retour à une quelconque pureté origi-
nelle de cet écosystème. C’est une sorte d’instantané, un état des 
lieux, à la fois pragmatique et sentimental, de cette fine bande de 
terre boisée entre deux bras de la Seine. Pragmatique du simple 
fait de l’abondance ou au contraire de l’absence de graines sur 
les différentes essences d’arbres. Du point de vue de la capacité à 
se reproduire, à l’automne 2016 l’érable est roi. Le parfum de ses 
fleurs nous en avait déjà averti au printemps, et cette prodigalité 
occulte totalement la présence des autres arbres, dont les frênes, 
muets à ses côtés. Les graines ailées de l’érable représenteront 
au final près du tiers de la récolte de l’automne 2016. 

Quand à la sentimentalité, cela sera au cours de la récolte 
l’importance donnée aux émotions et à la simple présence des 
choses. Cela sera le désir d’être au plus près de l’élan vital que 
contient chaque graine. Cela sera aussi questionner et douter, et 
alors être tenté de prendre la graine comme une bouée. Cela sera 
accepter que l’on ait si peu à offrir, rien que ses chimères et le par-
ti pris de s’en remettre au bon vouloir de la nature. Car prétendre 
réaliser, en temps et heure, une récolte de graines d’arbres en 
vue d’une exposition, c’est comme choisir de parcourir un chemin, 
mais sur ce chemin n’avoir rien à décider, n’avoir aucune prise 
sur ce qui se passe, puisqu’y échappe en entier le processus qui 
conduira l’arbre à produire ses graines ou pas. Il faudrait alors ne 
pas avoir de doutes, être sans crainte – et même, peut-être, sans 
scrupule. Il faudrait échafauder l’œuvre sans filet, puis enjamber 
ce parapet qui sépare le rêve du tangible, et se lancer dans le 
corps d’une vision sans savoir encore si le réel prendra la forme 
voulue et attendue, le temps de ce qui aussi bien serait une chute 
qu’un envol, aussi bien un gouffre qu’une matrice. 

Il n’y a pas d’autre temps ici que celui de la graine.
Il n’y a pas d’autre sentiment ici que celui de l’arbre.
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